A VECES NO ALCANZA

Argentina, 1976

Yo recuerdo una muerte igualitaria,

una muerte de sálvese quien pueda,

una muerte de bomba por las dudas,

para echarte de menos.

Yo recuerdo los días maniatados

cuando cada noticia era un derrumbe

y andaba la sospecha merodeando

en todas las esquinas, como un perro,

y la patria sangraba por los ojos

y por los sindicatos, por los sótanos

y llovían esquirlas y consignas

y llovían los muertos

y no era napalm pero dolía

porque a veces no alcanza la inocencia

ni quedarse en la orilla

ni aducir el silencio;

la inquietud anunciaba sus trincheras

y mi madre decía                    subversivo

como quien dice                     es mi última palabra

o                   no tiene remedio.

Y es obvio que en alguna desmemoria

se nos perdió una gota de semántica

ya que tampoco entonces me explicaron

por qué la subversión era una alquimia,

una reacción tan poco convincente,

una bala en la frente de tu miedo;

aunque de todos modos, nadie tuvo

tiempo siquiera para ser explícito,

para darme una pista, un cabo suelto.

Menos mal que a las pocas disidencias

llegaron los profetas del exilio

con sus hachas de fuego

y dieron otro nombre al holocausto

y amputaron un brazo a la justicia

(por supuesto el izquierdo)

y con un habeas corpus se limpiaron

la suela de sus botas, menos mal,

menos mal que vinieron,

así la subversión y su vergüenza

se fueron yendo, entre otras acepciones,

de la mano de otros ultraísmos

y ahora no sabemos

en qué estallido terminó el espanto

y en qué tortura comenzó el infierno.

Copyright © 2013. Ariel Alejandro Giacardi

Todos los derechos reservados. All rights reserved

e-mail: agiacardi@hotmail.com

POR UNA SOLA VEZ

La poesía no está en primera plana,

casi nunca es noticia

porque

           claro

                   no estalla,

                                     no malnutre,

no agoniza en urgentes hospitales

ni lucra con los órganos de nadie,

no amanece sangrando,

                                      no asesina,

no se roba un millón,

                                  no se postula

a la vice vergüenza,

                                no protesta

cuando un golpe de pan exasperado

nos conmueve las vísceras.

La poesía no está en ninguna tapa

porque no tiene senos como nardos

ni se pone vestidos espantosos

(pero eso sí: carísimos)

y desde luego nunca estuvo en Botnia

viendo caer la tarde

                                 pero muerta

sobre un lecho de uñas como esquirlas.

Tampoco se parece a los ministros

ni a los embajadores del ocaso,

no vende sueños,

                            no regala nada,

no está bajo sospecha,

                                    no compra su albedrío,

no le arranca la venda a la justicia.

Pero sería hermoso abrir el diario

y enterarse de que

                              en alguna parte

ha hecho impacto el misil de una metáfora

conmocionando el talle de la inercia;

sería todo un vínculo

que nos matara un golpe de elegía;

escuchar en la radio que el gobierno

de un país sin cesuras militares

invade a su vecino poco clásico

con acentos internos,

sinalefas de salva,

con el vuelo rasante de una lira.

Sería, digo, todo un precedente

asustar con una oda,

con el ojo parcial de alguna elipsis,

con la nariz de un verso

                                       a los cronistas,

que marcharan de a ocho los soldados

a paso de romance,

por calles de papel, con una endecha

y un ex libris de viento por insignia.

Sería todo un cambio de estrategia

llorar con veinte lágrimas pareadas,

estornudar un juicio consonante

sobre el arte mayor de tus caderas

y que a nadie le importe

lo que diga la crítica,

y ver a los campeones de la usura

por una sola vez

                           (y por ejemplo)

por una sola vez

                           contando sílabas.

Ariel Alejandro Giacardi

Copyright © 2013. De “HISTORIAS DE UNO”, Impresos S.A.-2005

Todos los derechos reservados. All rights reserved

e-mail: agiacardi@hotmail.com